Un libro bruciato in un pomeriggio

Ricordate quale sia stato il libro che più vi ha appassionato: un libro, cioè,  che una volta  aperto lo avete richiuso soltanto una volta finito, senza interruzioni e senza leggerlo in concomitanza con altri?

Adesso, mi rendo conto che una simile domanda, può sembrare sciocca e ambigua, ma sono sicuro che se ripensate un attimino alle vostre letture quasi sicuramente avrete una folgorazione e davanti a vostri occhi ricomparirà la copertina di qual libro intenso e particolare.

Attenzione non vi sto chiedendo il libro più bello che avete letto. Come non voglio fare distinzioni tra libri brevi o corposi. Per esempio io ho impiegato lo stesso tempo - quasi un  mese -  a leggere sia “Viaggio al termine della notte” – lo considero uno tra i  miei libri preferiti -  sia “Il gabbiano Jonathan Livingston” – lo ritengo invece uno dei peggiori.

Però ricordo bene romanzi “bruciati” in pochissimo tempo.

Potrei citare “Il grande Gabtsy” letto in tre o quattro viaggi sulla tratta ferroviaria Lecco Milano. Lo stesso discorso vale per “Io sono leggenda”. Ma suppongo che la palma della vittoria debba essere assegnata a  “Chiedi alla polvere” di John Fante.

Lo presi in libreria a Milano un giorno di primavera. Faceva caldo e andai al parco dietro il Museo di scienze naturali. Sedetti sopra una panchina e nell’arco di quel pomeriggio lo terminai.

Non ricordo se il risultato fu dovuto a una forma d’immedesimazione del protagonista della storia e al fatto che anch’io in quel periodo, oltre a essere innamorato,  mi credevo un genio della letteratura incompreso. Fatto sta che bramai quelle pagine come un disperato e un poche ore giunsi alla fine.

Ora, la rilettura del romanzo, in seguito, non mi ha più trasmesso tali emozioni, ma quel pomeriggio primaverile rimane davanti ai miei occhi come una fotografia e sono sicuro che pure voi ne avete uno.