Il primo libro non si scorda mai

Pinocchio. Le avventure di Pinocchio di Collodi. Lo ricordo bene. Avevo sette anni e lo trovai la mattina di Natale in un pacco regalo, vicino al presepe, assieme a una scatola di Lego e un paio di sci Kazama. Credevo ancora a Gesù Bambino e solo qualche anno più tardi seppi che il libro arrivava da una zia.

Era un libro di grande formato, non un a4, era molto più grande. Aveva la copertina rigida blu e la scritta “Pinocchio” d’oro. Nessun disegno e nessuna figura in mostra; stavano all’interno del libro quelle, all’inizio di ogni capitolo.

Non ricordo da quante pagine fosse composto, ma aveva uno strano e piacevole odore, e lo lessi in pochi giorni, con lo stesso spirito con cui leggo i libri adesso. Poi, dopo averlo letto, lo misi da parte con le cose che consideravo più preziose e non permisi mai a nessuno di toccarlo.
Ogni tanto lo sfogliavo.

Avevo sempre fame in quel periodo (forse per l’età) e guardavo e rileggevo sempre le pagine che illustravano l’abbuffata del gatto e della volpe all’osteria del Gambero Rosso. Mi domandavo come facesse il povero Pinocchio a chiedere soltanto un paio di noci con tutto quel ben di Dio attorno. Mi piaceva anche quando la Fata Turchina lo portava in una casetta e gli offriva l’insalata di cavolfiore (ne sono ghiotto anche adesso, buonissima con gli sgombri). I confetti invece mi davano fastidio, come mi dava fastidio Lucignolo che ricordava troppo i bulletti della mia classe.
Insomma un storia indimenticabile, anche se il finale mi ha sempre lasciato perplesso.

Un libro che è scomparso quando sono andato a Milano per le scuole superiori. Magari si trova in solaio, ma durante il censimento dei giorni scorsi non sono riuscito a scovarlo.
Insomma un libro che non mi ha spezzato il cuore come qualche ragazzina, ma che ricordo con piacere.

E voi lo avete avuto il primo amore… ehm, libro?